Entre Saint-Malo et Dinard, un barrage de 750 mètres transforme le va-et-vient des marées en électricité depuis soixante ans. Premier du genre au monde, il a longtemps détenu un record avant de le céder, sans jamais s'arrêter.

Le 10 août 1628, le vaisseau amiral suédois Vasa coule dans le port de Stockholm après à peine 1 300 mètres de voyage inaugural. Il dormira 333 ans dans la vase avant d'être renfloué quasi intact en 1961.

En 1940, quatre adolescents découvrent par hasard l'une des plus grandes galeries d'art préhistorique du monde dans une colline de Dordogne. Quinze ans plus tard, le souffle même des visiteurs commence à tuer ce qu'ils étaient venus admirer.

Un pêcheur marseillais remonte une gourmette en argent en 1998, cinquante-quatre ans après la disparition de Saint-Exupéry. Il faudra encore six ans pour localiser l'épave, et quatre de plus pour l'identifier avec certitude.

Une sphère blanche de 50 mètres plantée dans la campagne bretonne a reçu, dans la nuit du 11 juillet 1962, les toutes premières images télévisées transmises depuis les États-Unis par satellite. Le radôme de Pleumeur-Bodou se visite toujours aujourd'hui, intégré à la Cité des télécoms.

À Rochefort, une nacelle suspendue à 50 mètres au-dessus de la Charente traverse toujours le fleuve, plus d'un siècle après sa mise en service. Ce pont transbordeur, construit pour ne jamais gêner les navires sortant de l'Arsenal, a connu l'abandon routier avant de renaître pour les piétons.

Dans la baie du Mont-Saint-Michel, la mer ne monte ni ne descend comme ailleurs : elle recule parfois sur 15 kilomètres avant de revenir à toute vitesse. Un phénomène mesuré, calendrier à l'appui, par le service hydrographique de la Marine.

Dans le pertuis d'Antioche, au large de la Charente-Maritime, un fort pensé pour défendre la côte a mis 62 ans à sortir de l'eau. Il n'a jamais servi à ce pour quoi il avait été conçu, et s'apprête, en 2028, à connaître sa première vraie mission : accueillir des visiteurs.

Entre Clermont-Ferrand et Béziers, l'autoroute A75 franchit la vallée du Tarn sur un ouvrage qui détient depuis 2004 un record mondial de hauteur. Au sommet de sa pile la plus élevée, le tablier du viaduc de Millau culmine à 343 mètres, plus haut que la tour Eiffel.

À 45 km d'Iquique, dans le désert d'Atacama, Humberstone a logé jusqu'à 3 700 ouvriers du salpêtre avant d'être désertée en une poignée d'années. Son théâtre et sa piscine tiennent encore debout, figés depuis 1960.